Los sitios de horror, ya sean edificios, ciudades o paisajes, continúan con sus difíciles pasados. Los vestigios mnemónicos (como ruinas y montículos), las historias de boca en boca, los recorridos, los libros, las pinturas y las películas contribuyen a la creación de un mito. Y aunque los hechos aterradores se van desplazando gradualmente hacia un folclore más inocuo, tal vez una corriente subyacente siniestra permanezca más presente de lo que uno puede imaginar.
 
Para Anna Fox y Alison Goldfrapp, que crecieron en la ciudad de Alton y sus alrededores en la década de 1970, un frío persistente se cernía sobre Flood Meadows, un rincón bucólico de la zona rural de Hampshire. El legado del espantoso asesinato y desmembramiento de Fanny Adams, de ocho años de edad, en 1867, cuyas partes del cuerpo se fueron encontrando poco a poco esparcidas por los prados, persistió –más de cien años después– en una amenaza actual de violencia, en las peleas adolescentes y misoginia a su alrededor.
Sentimos una configuración donde la belleza de la caja de chocolate esconde un tono de agresión mucho más oscuro. Al crecer en la ciudad, era imposible no conocer la historia de Fanny Adams, un cuento de hadas de los hermanos Grimm basado enteramente en la realidad. El dormitorio de la infancia de Alison daba a las praderas pastorales y ella salía de la parte trasera del jardín, a través de setos y bajo un gran tejo, para jugar allí.
 
Anna y Alison se conocieron en Alton y sus alrededores a principios de la década de 1980, pasando el rato en Chawton House, donde vivía Anna. En ese momento, la enorme mansión isabelina –que rezumaba asociaciones con Jane Austen– se había convertido en una especie de comuna de pago sin espacios privados definidos, el lugar de actividad creativa y diálogo para los jóvenes de la zona. Fue aquí, a principios de la década de 1980, donde Anna, entonces en la escuela de arte, fotografió por primera vez a Alison en algunas poses alegres.
 
Aunque nunca fue una referencia literal, mirando hacia atrás, Anna y Alison se vieron claramente afectadas por el eco amenazador de Fanny Adams en sus viñetas clínicas, a veces deshumanizadas y muy recortadas, de piernas aisladas, cabello y otros rasgos corporales ambiguos, sin rostro ni otros signos obvios. de vida palpitante. Alison recuerda: “Las medias tienen brillo, quería que las piernas parecieran brillantes, un poco hiperrealistas. Quería que todo el cuerpo fuera como una muñeca rota o un maniquí de tienda. Desnuda, suave y falsa.
 
La abrumadora sensación de que la vida en esas calles arboladas era una pretensión anacrónica y consciente, perpetuada por una comunidad aferrada a un pasado que tal vez nunca existió en realidad, se explora en los primeros retratos de Alison vestida irreverentemente con la ropa de su madre de las décadas de 1950 y 1960. A partir de este comienzo, los dos pasaron a imaginarse a Alison despojándose de su ropa, deambulando por el bosque, con el cuerpo desnudo, creando danzas giratorias para protegerse de las vacas peligrosas y, finalmente, a la serie de poses mortales en campanillas, camionetas, campos y ríos.
 
Anna Fox dice: “Fue una especie de exorcismo; sentí que estábamos regresando al campo. Las décadas de 1970 y 1980 no fueron agradables para las mujeres jóvenes atrapadas en aldeas o aldeas aisladas. Sin Internet y con poco transporte público, rara vez veías a alguien con quien confesarte. Y una vez que tenías edad suficiente para salir a la pequeña ciudad, sentías el embate de la violencia masculina los viernes y sábados por la noche todos los fines de semana.
 
- Peter Culley